直到最后一天迎来结训，才意识到军训十四天过得飞快。意料之内的在集会第一天被晒晕倒，意料之外的在之后十三天再没进过病号营。前一秒在庆幸自己遇上了一个帅气温和的教官，下一秒双手撑地被罚做起了俯卧撑。军训每天除了可预期的细雨与暴晒，更多的，是无法预料到的惊喜与惊吓。关关难过，关关熬过。
“你们前程似锦，我们原路返回。”最后一个表演方阵上场的同时，教官也正悄然离场。
尝试过被批评、被加练、被体训，亦尝试过被鼓励、被安慰、被分享以前从未知晓的部队生活……对教官的印象与感觉无法简单言诉：感恩您教会我们军姿分列式，厌恶您让我们做惩罚似的加训，欣赏您对生活的乐观与积极；但无论喜爱或不喜爱，军训生活终究是结束了。我无法保证我是否会在未来漫长岁月中逐渐遗忘关于您的一切回忆，但我会记得自己生命中曾出现过一位长辈，教会自己乐观坚强、克服困难，教会自己做事一次定成败。
“春风吹，战鼓擂，拉歌场上谁怕谁！”夜间的集训比想象中的更轻松，更欢快。除了没有烈日暴晒，更令人愉悦的是各营各方块间的拉歌比赛。见到了女孩们美丽的舞姿，见到了男孩们英气飒爽的拳术，亦听到了各营齐声合唱的军歌；也许歌声不一定吼亮，也许发音不一定着调，但欢呼声与欢笑声，是真实而快乐的。
“其中被标为先进代表的队列有一营一方块……”得知自己获奖时脑海中的第一反应不是欢呼与雀跃，而是“我们居然得奖了？”直到会操的前一天，自己身处的队列都还因为各种原因被反复加练，一直存在不足，一直未准备好。也正是在没能完全准备好的情况下，强迫自己走进了演示区。不记得是怎么喊出的口号，不记得是怎么踢出的正步，等一切再次回过神，才发现已经分列式已经走完，至于走得好与不好，是相当没有把握。但最终获奖了，在一切都还没有完全备好的情况下，在硬着头皮强迫自己上场的情况下。也许从来就不存在“完全准备好”的情况吧。
洗净了军服，放进了行李箱的最下层。也许今后很难再有机会穿上这套军装，但它仍会一直在，在衣柜的角落，在脑海的记忆深处。